Premier Septembre 2011.

Septembre arrive. D'habitude, à cette période, c'est la rentrée des classes. D'habitude. Cette année, pas de retrouvailles joyeuses entre camarades, pas de contrôle sadique d'après-vacances non plus. Mais une peur constante. Il nous faut renouveler les stocks de nourriture. Les légumes que j'essaie de faire pousser du mieux que je peux ne nous suffiront bientôt plus. J'observe les alentours du haut de mon toit-jardin potager. A droite : le centre commercial. Des centaines de macchabées semblent en arriver chaque jour. A gauche ... Mon regard se perd vers le quartier résidentiel de Midtown. Je peux presque aperçevoir mon ancienne maison, d'ici. Les mort-vivants semblent se faire plus rares, par là-bas. Normal : ils se dirigent tous par ici.

Un de mes anciens élèves, Harry, me rejoins sur le toit. Il est assez jeune, mais se débrouille bien face aux monstres. Il est bien plus courageux que je ne le serais jamais.

« Meg ? On doit organiser un raid. Pour de la nourriture. Mais il vaut mieux éviter les centres commerciaux. Peut-être que ... »

Son regard suit le mien.
Me voilà embarquée dans l'expédition, au volant d'une Ford. C'est moi qui connais le mieux le quartier, donc c'est moi qui conduis. Ça va, s'il n'y a que ça ... Je gare la voiture. Les deux garçons et la fille qui m'accompagnaient partent visiter les maisons aux alentours. Je reste seule. Si j'ai un problème, je klaxonne et les rejoins à un autre endroit. Les minutes passent. Pas un bruit. Un ou deux mort-vivants errant d'un bout à l'autre de la rue.

Irrémédiablement, mon regard est attiré vers mon ancienne maison. C'est une torture de rester assise là à attendre alors qu'une partie de mon passé est à dix mètres à peine. Et peut-être même mon mari.

Ni une, ni deux, ni trois, ni quatre, ni cinq, ni ... *PAN!*, je m'élance vers la maison, cherche frénétiquement la clé sous le pot de fleur, entre, et claque la porte derrière moi. Ma gorge se noue. L'endroit n'a pas changé, depuis la dernière fois que je l'ai vu. Enfin, presque ...

Des éclaboussures de sang par terre. Je m'avance jusque dans le salon, appréhendant ce que je vais voir. Il est là. Affalé près de la télévision. Mort. Enfin, à moitié au moins. Un tremblement incoercible s'empare de mon être tout entier. Mais mes jambes sont clouées au sol. Je ne cris pas lorsque ses yeux s'ouvrent sur une passion dévorante, différente et bien plus dangereuse que celle qui l'avait autrefois animé. Je ne cris pas lorsqu'un grognement sourd monte de sa gorge. Je ne cris pas lorsqu'il s'avance en titubant vers moi. Mais des larmes inondent mon visage. Je le savais, après tout. Je m'en doutais. La vérité est là, devant moi. C'est quand ses doigts écorchés ne sont plus qu'à quelques centimètres de mon visage que mes jambes se débloquent enfin. Je recule, aussi lentement que lui avance vers moi. Je murmure son nom une dernière fois. J'ouvre la porte d'entrée, sans avoir la force de la refermer. Je trébuche dans les marches d'escalier, en arrière. Il me tombe dessus. Mes yeux se plongent dans les siens, translucides, injectés de sang, et je reste quelques secondes ainsi jusqu'à ce que son oeil soit transpercé par une lame fine. Le cadavre me tombe dessus. Je n'ai pas l'énergie pour le repousser. Je n'ai plus d'énergie du tout, d'ailleurs. Je lâche prise et ferme les yeux, quand le corps roule et je me retrouve à découvert. Je rouvre les yeux. Une silhouette se détache en contre-jour au-dessus de moi. Je tends une main suppliante, essayant vainement de dire quelque chose. Je ne réussis à proférer qu'un arrrrrgh peu ragoûtant.

HRP:

Son corps gît maintenant à mes pieds. J'ai envie de m'agenouiller à ses côtés, de prendre son visage dans mes mains jusqu'à ce qu'il revienne à lui. De le voir à nouveau vivant. De revivre tout ce que j'avais vécu à ses côtés. De remonter le temps, avant ces morts, avant cette désolation, avant tout ça. Chacun a perdu au moins un être cher dans cette histoire. Quelques-uns ont survécu. Je veux faire partie de ceux-là. Je veux survivre, je ne veux plus être faible.

Tentant de faire cesser le tremblement de mes jambes, et de faire taire ces pensées démoralisantes, je reporte mon attention sur la jeune fille qui me fait face. Elle vient de me sauver la vie. Je la détaille pendant quelques secondes, avec un sentiment étrange. Une impression de déjà-vu. Jolie brune. Yeux sombres. Encore jeune, mais ayant dans son regard la profondeur de celles et ceux qui ont vécut quelque chose de terrible et en sont ressortis grandis.

« Pas blessée ? »

J'élude sa question d'un signe de tête. Non, aucune blessure physique. Je l'observe encore quelques secondes en fronçant les sourcils.

« On se connaît, non ? Je veux dire ... »

Je m'interromps. Un bruit de course. Des grognements. Danger. Mon rythme cardiaque s'accélère, tandis que je tourne vivement la tête vers l'autre côté de la rue. Ils sont deux à revenir, chacun transportant des sacs visiblement lourds. Harry et la fille. Je ne sais pas ce qui est advenu de l'autre garçon.

« Megan ! On rentre, viens vite ! »

Affolée, je regarde tour à tour la brune, Harry, la voiture, les mort-vivants. Mon regard saute des uns aux autres. Je dois les rejoindre, et nous reconduire au lycée. Mais je ne peux pas non plus abandonner décemment la fille qui vient de me sauver la vie.

Cependant, le moment n'est pas vraiment prompt à la réflexion. Je m'élance vers la voiture, m'assieds devant le volant et claque la porte derrière moi. Les deux autres sont déjà à l'arrière, et me crient des paroles dont je ne comprends pas le sens.

J'enclenche le contact d'une main tremblante, tandis que des doigts décharnés crissent contre le pare-brise. Je me mords la langue pour ne pas hurler. Dans ma précipitation, je cale. Une fois. Un cadavre me fixe de l'autre côté de la vitre. Deux fois. Je me retiens à grand-peine de pleurer. Je jette un coup d’œil vers l'adolescente, qui commence à battre en retraite. Est-ce que j'aurais le temps de ... La voiture part dans un vrombissement victorieux. Je fais rapidement demi-tour, et m'arrêtes dans un crissement de pneus à hauteur de la jeune fille. J'ouvre la portière côté passager et lui hurle, panique oblige :

« Restes pas là, MONTE ! »

HRP:

« Vous allez jusqu'ou ? »

Au ton légèrement tendu sur lequel la jeune fille pose la question et au regard qu'elle me lance, je comprends qu'elle veut écourter au possible le temps passé en notre compagnie. Elle n'a pas vraiment l'air d'avoir grande confiance en nous. En même temps, si elle est restée solitaire, c'est certainement qu'il y a une raison. Qu'elle a eu de mauvaises expériences. Après tout, la plupart d'entre nous, au lycée, ont du mal à accepter les nouveaux venus. Tout inconnu est source potentielle de danger. Le monde s'est transformé. Il n'est pas seulement question de morts qui reviennent à la vie. Mais aussi de sentiments enfouis au fond de nous-même, qui refont doucement surface. La suspicion. La terreur. L'agressivité. La haine. Et parfois, la folie. Bien sûr, certaines personnes gardent un semblant d'humanité. D'autres, à force d'être témoins et victimes d'horreurs, sont revenus à un état primitif, sauvage.

Je reporte mon attention sur la jeune fille à côté de moi. Elle semble bien loin de "l'état primitif" que j'ai décris, même si une flamme farouche, embrasée par la volonté de survivre, brille dans son regard. Si je me souviens bien, Nous avons tous notre conception de la survie. Pour certains, comme moi, cela est étroitement lié à l'idée de groupe, de confiance. Pour d'autres, comme la brunette, il est apparemment mieux de rester seule. Bah. C'est son choix , je n'ai pas à la forcer, cela ne ferait qu'entraîner complications et tensions.

« Nous allons jusqu'au lycée. Nous sommes tout un groupe, là-bas. Libre à toi de nous suivre. »

Je soupire en apercevant dans le rétroviseur le regard que lance la fille qui nous accompagne à la nouvelle venue. Ces ados ... Que d'animosité. Harry, quant à lui, ne dit rien, le regard lointain, comme totalement désintéressé de la situation. Avec inquiétude, je me demande ce qui est advenu de l'autre garçon. C'est devenu assez rare, avec le temps, que nous perdions des membres de notre petite communauté, la plupart s'étant endurcis et habitués à ce nouveau mode de vie. Les autres, ceux qui étaient faibles, tout comme moi, sont, pour la plupart, décédés ...

« Certainement pas. Je sais très bien que les groupes ont du mal à accepter les nouveaux, et de toute façon, j'arrive très bien à me débrouiller toute seule. »

Oui, donc, une mauvaise expérience. Et c'est vrai que quand on voit comment les nouveaux venus sont parfois accueillis dans notre groupe, on n'a pas forcément envie d'en faire partie. Tout en conduisant, je reste attentive à l'endroit où nous sommes. J'ai peine à reconnaître le quartier. Plus nous roulons, et plus les lieux semblent s'apparenter à de véritables décors de films d'horreur. Des lambeaux de chairs non identifiables, des morceaux de corps calcinés, les restes d'une maison incendiée, et des cendres, un peu partout ... Et surtout des cadavres, grisâtres, qui se traînent là, tournant la tête et levant légèrement les bras lorsque nous passons près d'eux. Évitant de les regarder, je reporte mon attention sur la route, ralentissant peu à peu. Un peu moins froide, la fille me fais :

« Beaucoup de gens du lycée ont donc survécu ? »

« Oui, enfin, quelques uns. C'est un endroit stratégique contre les mordeurs, aussi. Alors pour la plupart, il nous a juste suffit d'être au bon endroit, au bon moment. »

Je ne m'étendais pas plus sur la structure du bâtiment. Elle la connaissait aussi bien que moi. Le lycée est un endroit sûr, solide, mais parfois les dangers de la ville et des mort-vivants deviennent préférables aux tensions persistant dans l'enceinte de l'édifice. L'inconvénient d'appartenir à une communauté composée à moitié d'adolescents en pleine puberté.

J'arrête la voiture et coupe le moteur. Les fenêtres sont fermées, mais nous pouvons sentir une odeur macabre. Une fumée noire s'élève d'un amoncellement, à une centaine de mètres de là. Je ne veux pas savoir ce qui est empilé là et qui est en train de se consumer lentement. Harry, semblant s'être soudainement réveillé de sa torpeur, à l'arrière, son tee-shirt remonté sur son nez, s'agite :

« Meg, on va pas rester là trois plombes, démarre bordel ! »

Je demeure encore quelques secondes sans bouger, ne pouvant détacher mon regard de la colonne sombre, comme hypnotisée. Soudain prise d'un haut le cœur, accompagné d'une forte envie de vomir, je redémarre et fais rapidement demi-tour. Il faut urgemment que j'apprenne à prendre des décisions perspicaces en situations de danger telles que celle-ci, au lieu de me paralyser comme un crétin qui essaye de réfléchir sur une question existentielle.

Pourquoi une simple excursion se transforme-t-elle en une succession de visions d'horreur ? Avant l'invasion, le monde recelait déjà assez d'abominations sans qu'il n'y eut besoin d'en rajouter.

Nous partons donc à nouveau dans une autre direction, la seule chose m'important, à présent, étant de mettre le plus de distance possible entre ce brasier et nous. Je veille toutefois à rester en terrain connu, soit aux alentours du lycée. Je ne sais plus vraiment quoi faire, là. Je me tourne à nouveau vers la brune qui nous accompagne et lui demande rapidement :

« Tu es vraiment sûre de ne pas vouloir rester quelques temps au lycée ? Je m'en mordrais les doigts si je te laissais là et qu'il t'arrivait quoi que ce soit. »

« Absolument sûre. Quelques temps ou plus n'y changerait rien. Je suis pas faite pour la vie en communauté, et encore moins en temps d'apocalypse. Je suis cependant contente de vous savoir en vie. »

Elle me fais un léger sourire que je lui rends.

« Je ressens la même chose. »

C'est toujours rassurant de voir quelqu'un que l'on a connu en dehors de ce contexte sain et sauf. A la fois rassurant et inquiétant. Qui sait ce qui l'attends, à l'extérieur ? Douleur, souffrance, misère, famine ... Cela me noue la gorge rien que d'y penser. Mais après tout nous sommes tous dans le même lot. Nous sommes cernés de toutes parts par le danger. Sans savoir ce qui peut arriver. Comme des petits poissons dans les abysses, entourés de ténèbres. Empreints de peur et d'un faux sentiment de sécurité, qui se transforme en panique dès que l'obscurité se déchire sur un péril encore plus grand.

Je ravale ma salive et l'observe encore quelques instants. Et si c'était la dernière fois que je la voyais ? Et si après ça l'une de nous ne survivait pas ? Y'a pas à dire, je suis la pro des pensées joyeuses ... Mais j'éprouve de la crainte à l'idée qu'elle parte. Non seulement parce que sa présence me sécurisait, mais aussi parce que je n'ai aucune idée de ce qui pourra bien lui arriver.

Je vois que son regard s'attarde vers la forêt. Des lieux moins habités. Donc moins de mordeurs. Logique. Je m'approche alors - le plus possible, étant en voiture -, et je coupe le moteur. Il y a bien un ou deux macchabées, mais certainement pas assez pour représenter une menace significative, pour elle du moins. Avant qu'elle sorte, j'ajoute :

« Si tu en as la possibilité, essaies de nous donner de tes nouvelles. Nous écoutons la radio tous les soirs au lycée, dans l'espoir de capter n'importe quelle fréquence. »

Je baisse le regard. C'est la deuxième personne que je perds dans la journée. Même troisième personne, si on compte le garçon qui n'est pas revenu d'expédition - mais que je n'ai malheureusement pas eu plus l'occasion de connaître. J'essuie mes yeux d'un revers de manche et relève la tête. Pas la peine de faire des adieux aussi déprimants. Je souris à nouveau en lâchant un petit « Au revoir ... Fais bien attention à toi. »

Non, pas un "adieu". "Au revoir". Parce que compte bien la revoir. Je m'attache facilement et je m'inquiètes encore plus facilement. Pour ce qui est de la culpabilité, n'en parlons même pas ...